


Otra vez fablaba el conde Lucanor con Patronio, et díxole:
—Patronio, uno de mis vasallos me ha dicho que le están arreglando 

casamiento con una mujer muy rica y de más alcurnia que él, y que es 
un casamiento muy bueno para él, si no fuera por un embargo que hay y 
el embargo es este: díjome que le habían dicho que aquella mujer era la 
cosa más fuerte y más brava del mundo. Y ahora te ruego que me acon-
sejes si le mandaré que case con aquella mujer, a sabiendas de cómo es, 
o si le mandaré que no lo haga.

—Señor conde —dijo Patronio—, si él fuera tal como fue un hijo de un 
hombre bueno, que era moro, aconsejadle que case con ella, mas si no 
fuera tal, no se lo aconsejéis.

El conde rogole que le dijese como fue aquello.
Patronio le dijo que en un pueblo había un hombre bueno que tenía un 

hijo, el mejor mozo que pudiera un padre tener, pero que no era lo sufi-
cientemente rico para acometer todas las empresas a las que su ambi-
ción le empujaba. Viendo el hijo que no le quedaban más alternativas 
que malvivir de la mísera renta que su padre había de dejarle, o bien par-
tir lejos en busca de fortuna, pensó en la hija de su rico vecino que por 
su bravura y mal carácter nadie quería desposar, pese a las notables ri-
quezas de las que había de dotarla su padre.

Así que fue el hijo a su padre y le expuso con detalle sus cavilaciones 
a lo que el padre, sorprendido y temeroso, respondió que de ninguna 
manera consentiría que su hijo arruinara su vida en tan desgraciado ca-
samiento. Que no había hombre, por pobre que fuese que accediera a 
semejante condena de por vida. Pero tanto insistió el hijo y tantas y tan 
buenas razones le arrimó, que el padre no pudo por menos que satisfa-
cerle y hablar del casamiento con su rico vecino. Escuchar este la tal pro-
puesta y palidecer y romper en llanto,  fue todo uno,  pues conocía al 
mozo desde bien chico y ningún mal le deseaba tan malo como el que 
había de acaecerle de convertirse en yerno suyo. Mas, tras escuchar el 
empeño e insistencia con que el padre habló de la determinación de su 
hijo, no pudo si no acceder al casamiento.

Una vez convenidas todas las cosas que son de menester en tales ne-
gocios, contrajo nupcias la pareja y la noche de la boda, como era tradi-
cional en aquella tierra, después de servirles la cena en el patio de la que 
había de ser su casa, todos los amigos y familiares se retiraron, pues era 
la costumbre que los novios cenaran en la intimidad aquella su primera 
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noche, mas iban todos los amigos del buen mozo y los familiares, recelo-
sos,  temiendo encontrarlo  a  la  mañana siguiente  maltrecho e  incluso 
muerto.

Una vez que quedaron solos, los novios tomaron asiento a la mesa lujo-
samente preparada. La mujer aguardaba en silencio la primera palabra de 
su marido y si quienes la conocían la hubieran visto en el tal trance, no hu-
bieran tenido duda alguna de que se avecinaba nublo y aun tronada.

El mozo paseó la vista por la redolada, ignorando a su esposa, hasta 
que reparó en el viejo sabueso de su padre que rosigaba un hueso en un 
rincón del patio y tomando una piedra de las muchas que había en el 
suelo, se la lanzó al can, con tanta rabia como tino, al tiempo que le or-
denaba rúdamente:

—¡Perro, danos agua a las manos!
El sabueso recibió todo el cantazo en el hocico y aulló lastimeramente, 

ignorando, como cabía esperar, la orden de su amo. Este mostró enorme 
furia ante la desobediencia, púsose en pie con brusquedad, derribando la 
silla y haciendo temblar los cacharros sobre la mesa, con tanta violencia 
que una boteja vino a tierra, haciéndose añicos. A grandes trancos se di-
rigió hacia el perro, sin dejar de lanzarle piedras, a la par que le recrimi-
naba con palabras crueles su rebeldía. En llegar a su alcance, le largo 
una patada, a lo cual el pobre animal, que había servido en la casa du-
rante numerosos años y ya estaba muy viejo y jamas había recibido vio-
lencia alguna, no supo sino enroscarse, escondiendo el hocico entre sus 
cuartos traseros.

El mozo, terriblemente exaltado, prosiguió dando puntapiés y pisoto-
nes; la sangre del desgraciado perro no tardó en manchar la punta herra-
da de las botas y aun las medias y el jubón recibieron lo suyo, de tan re-
cio que el mozo pateaba al pobre animal. No atajó la faena hasta que le 
faltó el aliento por el esfuerzo, y entonces paró y contempló, entre ja-
deos, la masa de piel y huesos en que se había tornado el fiel sabueso de 
su padre.

Volvió a la mesa, incorporó la silla, sirviose una gran copa de vino que 
vació de un trago y de nuevo midió el patio con la mirada, ignorando a su 
esposa, tal y como había hecho antes. En estas acertó a cruzar por allí 
mismo un gran gato gris. Al mozo se le había subido rápidamente el vino 
a la cabeza, tenía torva la faz e inyectados los ojos en sangre. Al ver al 
gato, le gritó como antes al sabueso:
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—¡Gato, danos agua a las manos!
El gran gato gris detuvo su caminar majestuoso, dejando en el aire 

una de las patas delanteras, volvió la cabeza tal que si hubiera escucha-
do, y aun entendido, al mozo y le sonrió, una sonrisa enorme, llena de 
dientes, al tiempo que derramaba sobre él una mirada burlona. 

No conocía yo que los gatos rieran pensó para sí el mozo.  A fuer de 
pensar, diría yo que nunca vi a uno hacerlo, al menos no con tan enorme  
sonrisa como luce este.

Como  quiera  que  el  gato  parecía  haberse  quedado  petrificado  en 
aquella postura, exaltose de nuevo el mozo, y se fue hacia él, no sin an-
tes tomar de la mesa el gran cuchillo de trinchar.

—¡Estate ahí, siervo perezoso y holgazán! ¿Para qué quiero un gato, si 
no es capaz de atender ni la más insignificante de mis demandas?

Llegado había donde el gato y se disponía a destriparlo de un solo 
tajo, cuando el cuerpo de este comenzó a perder sustancia y a volverse 
transparente hasta que sólo fue visible la cabeza, mas, aun esta acabó 
por palidecer y sólo quedó, flotando en el aire, la sonrisa aquella, enorme 
y llena de dientes. El mozo pensó por un instante que era víctima de al-
gún conjuro o quizá del mal de ojo arrojado por un vecino envidioso, 
pero no tuvo mucho tiempo de pensar en ello pues sintió que el suelo se 
abría a sus pies y caía en un pozo de infinita negrura, si bien lo hacía len-
tamente, como si flotara. Entorpecido por el susto y la sorpresa, no fue 
capaz de pronunciar palabra ni de hacer movimiento alguno, tampoco al 
aparecer el gato junto a su rostro, mirándole con esa sonrisa infinita y 
esos ojos burlones. El gato levantó la pata y alzó la cabeza, indicándole a 
su espalda. Volvío la cara el mozo y vio una extraña escena en la que un 
hombre maduro consolaba afectuosamente a una mujer, su esposa sin 
duda, la cual lloraba, destrozada de pena y tristeza, junto al lecho de una 
bella doncella exánime. El rostro del hombre parecía tallado en piedra, de 
tanto dolor que le retorcía las entrañas y que él retenía para mejor ani-
mar y consolar a su esposa. El mozo sintió un terrible escalofrío al reco-
nocerse en aquellas facciones mas no le dio tiempo a pensar en ello. Se 
hizo la negrura, prontamente seguida de una nueva escena. Era la misma 
mujer de antes, que convertida en anciana, velaba solícita el lecho en el 
que un viejo pasaba, con su consuelo, por el último trance. También esta 
vez reconocióse el mozo en el rostro del moribundo, y sintió que la san-
gre le faltaba a los miembros y a la cara. Tornó a mirar al gato, en de-
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manda de explicación, pero este había vuelto a desaparecer y sólo que-
daba la sonrisa, llena de grandes dientes blancos, brillando en la negrura. 
Al instante esta se aclaró y de nuevo se halló en el patio de la casa. No 
había rastro del gato por ningún lado; dio unos pasos confuso y avergon-
zado, sintiendo la mirada sorprendida de su esposa. Sin saber muy bien 
lo que había ocurrido ni lo que ella podía haber visto o imaginado, el 
mozo sacó bríos para continuar con su bien trazado plan. Y así, viendo 
que su caballo asomaba la cabeza por el portal de la cuadra, lanzó el cu-
chillo de trinchar con tanta rabia que vino a clavarse en el marco. Allí 
quedó cimbreando, al tiempo que el mozo se acercaba al penco entre 
grandes voces y alaridos.

—¡Caballo, danos agua a las manos! 
Respondiole el caballo con un relincho largo y prolongado, que al mozo 

le sonó zumbón.
—¡Oíste, caballo! ¿Qué ocurre? ¿Por qué no obedeces?
Llegose a la puerta de la cuadra, tomó una gran jada que allí había, y 

de primeras soltó un fuerte golpe contra el portalón de madera, con in-
tención de espantar al animal, más este, lejos de inmutarse, miró con 
despreció al mozo y le reprendió:

—¡Sucio e inmundo yahoo!, no he conocido yo a los gigantes de Brob-
dingnag, ni he morado con los diminutos liliputienses, para que un mise-
rable animal, un bárbaro yahoo, por su natural el último y más desprecia-
ble de los seres creados, ose golpearme.

»Ya es bastante triste para un houyhnhnm, al que la fortuna ha dejado 
varado en estas tierras barbaras, tener que ganarse un puñado de avena 
con duros  trabajos,  indignos  de  su  naturaleza  superior,  pero  soportar 
además, violencia y crueldad, ¡no!

Allí quedó el mozo pasmado, con la jada medio arbolada, diciéndose 
así mismo que el casamiento le había enfriado los sesos, pues juraría que 
había oído al caballo hablar. Sacudió la cabeza con ímpetu, para espantar 
malos pensamientos y alzó de nuevo la jada, pero inmediatamente el ca-
ballo le afeó el gesto.

—¿Insistes en tu empeño, maldito bellaco? ¿No ha sido suficiente lec-
ción la que te ha dado el noble gato de Cheshire? ¿No entiendes aún que 
la saña y la vileza no son buenas compañeras en el viaje de la vida?
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—¿Qué quieres decir? —el mozo se mordió la lengua con tanta fuerza, 
que la boca se le llenó del sabor salado de la sangre, pero ya no había 
remedio, le había contestado al caballo.

El houyhnhnm relinchó con burlona satisfacción y se explicó con voz 
llena de silbidos y agudos.

—¿En qué empeño andas, bellaco, que tan malamente has tratado al 
pobre perro, que ningún mal te había hecho? ¡Antes bien! Había asistido 
a tu padre con lealtad y devoción, hasta que la edad lo consumió.

—Vos no lo entendéis señor caballo...
—¡Houyhnhnm, si no os importa!, ya que parece que os avenís a reco-

nocer mi calidad.
El mozo intentó pronunciar aquel nombre imposible y la lengua se le 

enredó de tal manera que de sus labios sólo salió un relincho de macho 
agonizante.

—Disculpad si no sé pronunciar mejor vuestro nombre —se excusó—. 
Como os iba diciendo, si me he comportado tan cruelmente con el perro, 
no es por maldad, sino porque ando necesitado de demostrar a esta bra-
va hembra con la que he desposado, que no he de tolerar otra cosa que 
el completo y total sometimiento, pues si no le meto el miedo en el cuer-
po al principio, será ella la ama de la hacienda y aún de mi vida y ya nun-
ca podré ir con la cabeza alta.

El houyhnhnm torció los belfos de forma singular, enseñando toda la 
dentadura con evidente mofa. 

—A lo que parece pues, no comprendiste nada de lo que el buen y no-
ble gato de Cheshire te enseñó. 

Mientras esto decía el houyhnhnm, junto a su cabeza vislumbrose una 
gran sonrisa, toda llena de blancos dientes. Poco después todo el gato 
era visible, flotando en el aire, desperezándose como si saliera de una 
siesta, al tiempo que se lamía las garras con desgana.

—Creo que nuestro amigo necesita otro paseo por los futuros posibles 
—comentó el houyhnhnm, sin dirigirse a nadie en especial.

Todavía con la jada en alto, el mozo se sintió de nuevo caer en la ne-
grura y la nada. Flotaba en la oscuridad más absoluta, acompañado tan 
sólo por la enorme sonrisa del gato de Cheshire. En la negrura se repitió 
la escena anterior. La joven en su lecho de muerte, yerta y pálida. La ma-
dre, envuelta en severos lutos, derrumbada sobre el pecho de la niña, so-
llozaba en silencio y soledad. El mozo se percató, de que en esta ocasión 
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no estaba él presente para consolar su amargura. Más allá de la mujer, se 
vio a sí mismo, cargado de años, ahogando su pena en vino, en compa-
ñía de truhanes de dudosa catadura que halagaban sus oídos con pala-
bras pegajosas. Muy a su pesar sintió el mozo cómo se teñían sus meji-
llas del rubor de la vergüenza. Se difuminó la escena, todo volvió a ser 
negrura, sonrisa y dientes, aunque no por mucho tiempo; un poco más 
allá, vióse de nuevo el mozo, no sin espanto, agonizante, pero ahora es-
taba solo, sin una mano amiga que le despidiera. Había pánico en la mi-
rada apagada, levantaba los brazos sarmentosos implorando una palabra 
de cariño que hiciera más dulce la travesía, pero no había nadie para dár-
sela. El cuerpo enjuto y consumido sufrió un último estertor, los dedos 
aferraron la cobija y el anciano expiró.

—¿Qué es esto? —exclamó el mozo—. ¿Dónde está ella? ¿Por qué he 
de morir en abandono, sin consuelo ni caridad?

La negrura se había disipado y estaba de nuevo ante el houyhnhnm.
—¿Qué amor puede quedar en esa mujer para acompañarte en tus úl-

timos momentos? —La voz relinchante y aguda le golpeó físicamente—. 
¡Pobre yahoo! ¿Esperas dominarla por el miedo y no por el amor? ¿Espe-
ras que aquel sea más fuerte que este? Has amedrentado a esa mujer 
toda su vida, con tu teatralidad viril, la has abandonado en los más duros 
trances para esconder tu debilidad, te has privado, y le has privado a 
ella, de lo único amable que hay en este valle de lágrimas vuestro: una 
vida en compañía y afecto, un corazón amigo en el que encontrar con-
suelo y al que dedicar vuestros anhelos. ¿Todavía esperabas encontrarla 
en tu lecho de muerte? ¡Yahoo iluso y pendenciero! El cariño con cariño 
se consigue, no con maltrato, palabras duras y poses altaneras.

El houyhnhnm ablandó su tono y terminó de reconvenir al mozo con 
suavidad, casi afable.

—Has visto los dos caminos por los que tu vida puede transcurrir y es 
ahora, esta noche, cuando has de elegir.  Luego ya no habrá vuelta a 
atrás. Ahora ve, que tu mujer aguarda.

El mozo, pensativo y cabizbajo regresó a la mesa; se sirvió vino de 
nuevo, pero lo bebió con lentitud, mientras intentaba ordenar las ideas 
en su cabeza. Su mujer, asustada por cómo había empezado la velada, 
guardaba silencio y discreción, pero viendo que su marido parecía más 
calmado, se llegó hasta él, provista de la jarra y la jofaina.
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—No os violentéis mi señor, que no es menester, que yo os puedo dar 
agua a las manos, esta noche y todas las que sean necesarias, que no 
habréis de matar para ello perro, ni gato, ni caballo. Que tengo fama de 
brava, ¡bien lo sé!, mas quizá debierais pensar en como la gané, que de 
mí hablaron mucho y mal cuatro bribones malparidos que me querían ga-
nar como se gana a una res, no a una esposa. Si os hacen justicia los 
que os conocen, sois vos hombre de buen carácter, esforzado y trabaja-
dor, ambicioso pero no soberbio y esa ambición, o mi dote, que lo mismo 
es, os ha aconsejado este casamiento, a pesar de mi fama.

»Yo no sé qué mal barrunto os dio al inicio de la velada, ni con qué 
ánimo deseáis enfrentar esta jornada que ahora emprendemos, pero ha-
béis de saber que estoy dispuesta a pagaros con la misma moneda que 
vos pongáis sobre la mesa, sea cariño o tormento, lo mismo habéis de 
recibir de mí, en diez veces incrementado.

Calaban al mozo estas palabras mientras el agua chorreaba por sus 
manos y salpicaba en la jofaina. Terminó la mujer y se las secó luego con 
mucho mimo y cuidado, regresando a su lugar en la mesa. En esto levan-
tose el mozo, tomó la jarra y la jofaina y con gran mesura limpió y secó 
las manos de su esposa, mas no retornó a su puesto, pues les asaltó a 
ambos las ganas de hacer lo que entre esposos es de conveniencia y tan 
grato lo encontraron y en tan alta estima se tuvieron el uno al otro, que a 
ello se dieron con todo empeño y pasión por toda la noche y al venirse el 
alba cayeron rendidos sobre el lecho y sólo por entonces reinó el silencio 
en la casa.

Mas no fue por mucho tiempo, sino que pronto llegaron los familiares 
y amigos del  mozo y sorprendidos de la quietud reinante temieron lo 
peor, y con el corazón compungido por la pena que se esperaban, traspu-
sieron la portalada entre cuchicheos y alguna oración musitada. Como 
quiera que la mujer tenía el sueño más ligero, se percibió de su llegada y, 
abandonando presurosa el lecho, se fue hasta ellos.

—¡Silencio por favor! —rogoles con un murmullo—, que duerme mi 
amado esposo y no deseo que nada entorpezca su sueño. 

—¿Pueden creer mis oídos lo que oyen? —preguntó a los presentes el 
padre de la novia—. ¿Es acaso esta la mujer que con tanta saña despe-
día, no ha mucho, a todos los que la pretendían?

—No te sorprendas tanto, padre —le respondió ella—, que ninguno se 
acercó a mí con nobleza en el corazón y respeto en la palabra, antes 
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bien, exigían sometimiento a cambio de aflicción. Si alguno me hubiera 
ofrecido cortesía y gentileza, como anoche hizo mi esposo, otro gallo le 
hubiera cantado.

»Ahora marchad todos, y tardad en volver, que me queda mucho que 
aprehender de él, y a él de mí.

Así pues, marcharon los deudos, tan sorprendidos y felices como teme-
rosos habían llegado, y el más sorprendido de todos era el padre de la no-
via. Fue todo el camino hasta su hacienda cavilando y al llegar encontró a 
su mujer sentada en el patio de la casa, desplumando una gallina. La mu-
jer siguió con su tarea sin mirarle siquiera, con mayor cuidado todavía por 
miedo a ser reprendida, pues al cabo de tantos años, en su propia casa 
sentíase más esclava y sierva, que esposa amada. La miró su esposo por 
un tiempo, continuando con sus cuitas, hasta que por fin se vino a ella, le 
apartó la gallina y las plumas y tomándola de las manos le habló:

— El sol brilla hoy con fuerza, después de tantos meses de invierno y 
parece que ya llega la primavera. ¿Querrías esposa mía, dejar este traba-
jo que no es preciso ahora y pasear por la vera del río?

—A la fe, esposo mío —respondiole ella al cabo—, que es mucho el 
tiempo que os he servido, por temor que no por amor, llena de recelo y 
desasosiego; habéis sido amo, no apoyo ni consuelo y ya es pasada la 
hora en que eso pueda tener remedio.

Agachó la cabeza el suegro del mozo y envidió en silencio a su yerno.

Y vos, señor conde, aconsejadle a vuestro vasallo, que si casar quiere, 
no olvide nunca estas palabras que escuché de un sabio:

No quiere, quien le levanta
la mano a alguna mujer
que hacer daño a las personas
no es la esencia del querer.

Que no nos cuenten historias
que no vamos a creer
quien pega no ama, ¡seguro¡
y muy cobarde ha de ser
para imponer a la fuerza
lo que en paz no sabe hacer.
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Que nadie cierre los ojos,
nos tenemos que atrever
a hacer frente a la injusticia
del maltrato ¡es un deber¡

No es más débil quien recibe
solo es de compadecer
porque ante la fuerza bruta
no se sabe defender.

Y algunos hombres aún piensan
como es mía, puedo hacer
aquello que me parezca
y a nadie le importa el qué.

Pero sí que nos importa
que ya basta de esconder
a ver si entre todos juntos
los podemos detener.

Levanta bien la cabeza
una y mil veces, mujer,

¡¡Personas, somos personas
no cosas para romper¡¡ 1

1 Autora del poema: Teresa Rubira
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